3d建模做一单多少钱 贴吧-我儿子去世后我继承了他的模型店

在《赛博朋克2077》的游戏世界中，有一个红色的Relic芯片，它可以让用户备份已故亲人的意识并与他们进行交流。 在后续的版本中，这个芯片还可以将意识导入到另一个身体中，相当于死而复生。

2022年国庆节，大二男生元盛再次在电商平台上发现了Relic芯片的模型——这是全网唯一一家将这款游戏道具制作成实体模型的小店，它一直在他去年的收藏文件夹中。 这一次，他下了订单。 10月11日，他在写评论时，无意间点击了卖家主页，映入眼帘的是一条意想不到的文字——“我是这个账号主人的母亲，我的儿子于5月21日病逝……”

元盛下单的时候就感觉不对劲，这才恍然大悟，为什么店主去年还能提供喷漆、上色等贴牌服务，现在却只卖未喷漆的白模。

店里的经营者从25岁的王任飞变成了53岁的任红梅。 她只会制作最基本的白色模型，并不擅长更复杂的技术。 她学习3D打印已经三个多月了。 她利用儿子留下的两台机器，继续为来自世界各地的模型玩家提供模型修改服务。 这些模块最初是王仁飞制作的。 最受欢迎的是 AJ 运动鞋、索尼随身听和耳机。 它们看起来就像真品的缩小版，玩家可以将它们佩戴在自己的模型娃娃上。

模型是王人飞精神世界中的一块重要拼图。 患有进行性肌营养不良症的他无法像同龄孩子一样跑、跳、玩耍。 大部分时间他都住在家里自己的房间里。 然而他却开辟了无限的宇宙，爱好多样。 在接触3D打印之前，他一直对技术感兴趣。 他为自己和朋友组装了电脑。 家里的手机屏幕坏了，他就能修。

“他喜欢研究这些东西，也许和他身体不好有关，所以只能安静地呆着。你不能就这样坐在那里发呆，你得有事情做。” 任红梅向南方周末记者猜测。

了解了背后的故事后，元盛觉得购买这颗芯片多了一份传承的意义。 他把这个贴在《赛博朋克2077》贴吧上，帖子引起了大家的共鸣。

通过王任飞的爱好，任红梅打开了一扇窥视他内心的窗户。 王人飞五岁时被诊断出患有罕见疾病，她的人生似乎开始了倒计时。 在任红梅眼里，儿子是她最好的朋友。 王任飞留下的模型让他继续存在于任红梅的生活中。

“我不能侮辱他”

起初，家人想向临沂技师学院捐赠两台3D打印机，该学院既是王仁飞的母校，也是他父亲任教的地方。 但小儿子却提出，他想保留哥哥的装备。

王人飞曾加入临沂模友交流群，结交了一群志同道合的朋友。 他去世后，他的弟弟把这个消息告诉了群里的所有人。 团长郭鑫和另一位团友大毛带着鲜花前来探望。 两人帮忙把王仁飞卧室里的高达模型、工具、消耗品分类：哪些是限量版，要小心保存，哪些是国产的。 ，适合练手； 这是研磨工具，那是喷枪……

大猫热爱坦克模型，在王人飞的影响下爱上了3D打印。 后来王仁飞的弟弟和妈妈学习模型的时候，大多都会向他请教。

看着小儿子操作机器，接连印出好几幅作品，任红梅还没有自己动手的想法。 儿子去世两个月后，她接手了王仁飞的会计工作，计算工资，给工厂工人开具发票。

技校毕业后，王仁飞进入一家科技木厂当会计。 在他的办公室里，王仁飞搭建了一个小作坊。 他把模型组装起来并喷在桌子上。 2021年3月，他购买了第一台3D打印机，后来又得到了第二台。 不工作的时候，他就沉浸在模型中。

任红梅坐在桌前，静静地看着自己的各种器皿，有时打开网店，看到还有人留言，询问还有什么东西可以买。 王任飞剩下的模块渐渐卖完了，任红梅发现了一个纸箱，里面装满了各种款式，挑出来的就是个废物。 她询问是否有人想要，并以低价提供，结果就卖光了。

朋友说王人飞是个完美主义者，只要零件有一点瑕疵，就会重印。 一些买家表示，他们没有发现任何缺陷。 任红梅回答道：“我儿子既然放进了次品，那肯定是有瑕疵的，你打磨抛光吧，如果没有就更好了。”

任红梅感谢一位卖家喜欢她儿子的作品。 对方是一名年轻的少女。 她回答道：“阿姨，你不用谢我们，我们应该感谢他，通过他的改造，我们学生可以花很少的钱，玩得很开心。”

那一刻，任红梅觉得这件事很有意义。 她决定尝试继承儿子的爱好。

她首先找到了两台打印机的说明书，“我一般都是把理论储存在心里，觉得自己能掌控才去做。” 任红梅发出了一些看起来很完美的模块，但买家手里却出现了很多裂纹。 加入了一些树脂、3D打印相关的群后，模友们解决了她的疑惑：模块打印不出来，需要重新固化。

建模中遇到的问题比较复杂。 大猫正好住在任红梅娘家附近，有时听不懂她在网上说的是什么，任红梅就抱着电脑去当面请教。 有一次她想学习如何在模型上打洞，但在软件中很难操作，所以大猫亲自演示。 “我会演示一下，她会尽可能多地学习。如果更深入，需要修改模型，我就只能操作了。” 大毛告诉南方周末记者。

闲暇之余，任红梅阅读模型制作杂志和王人飞订阅的网络课程，学习模型技术。 她想专注于3D打印，下一步可能是学习着色，然后探索建模。 有买家找她做代工，“我得学好才能给他们做代工，我儿子喷（漆）得很好，我不能丢他的脸。”

阿莫多瓦导演的电影《关于我母亲的一切》讲述了一位母亲在儿子车祸身亡后，为了完成儿子最后的心愿，不远千里寻找丈夫的故事。 （资料图）

“为他将今生的时光浓缩成那些日子”

2022年5月21日，王仁飞患心力衰竭时，正在车间制作模型。 家人打开门，发现他头靠在椅背上，手里拿着一个为客户做的高跟鞋模型。 在等待救援的过程中，任红梅和丈夫等人不断对他进行心脏复苏，但最终没能挽回儿子的生命。

2019年，王人飞表示想去红十字会登记遗体捐献，希望能帮助医生研究他的罕见病。 按照生前遗愿，任红梅捐献了遗体和眼角膜。

任红梅喜欢发微信朋友圈，记录下许多家庭温馨时刻。 如今，她的朋友圈已经卡在了5月23日，那个朋友圈上的照片是餐桌的一角，远远就能看到死者的照片。

小姑子安慰她，说亲戚们从王仁飞身上学到了很多东西，也许他是来救大家的。 任红梅记得儿子的开机用户名“Ferry”，英文是“渡轮”的意思。

2002年圣诞节，任红梅带王人飞出去吃饭。 突然，传来一阵哭声，她发现是儿子抱着腿哭。 到了医院，我的腿就不疼了。 之后，疼痛再次出现，经过检查，医生诊断为进行性肌营养不良症。 这是一种遗传性骨骼肌退行性疾病。 据医学统计，每3500名男婴中，约有1例。 患者会出现骨骼肌萎缩、无力等症状。 随着病情进展，甚至可能累及心肌和呼吸肌，危及生命。

王仁飞五岁就被确诊，医生判断他十一、十二岁就不能走路了，只能活到十七、十八岁。

儿子患病的事件直接改变了任红梅的职业生涯。 南京林业大学毕业后，她进入一家大企业，已经是办公室主任。 她的月薪800元，丈夫是一名教师。 这个工薪家庭无力承担儿子高昂的医疗费用，所以她选择了另一条路。

骑着摩托车，她找到了集团新成立的混凝土公司，放弃了中层干部的身份，开始跑生意赚钱。 混凝土是晚上浇筑的，她只能留在工地。 有时凌晨三点就结束了，小区大门已经关上了。 她不想打扰门卫，就在办公室的桌子上躺了一会儿，等五点小区开门后就回去睡觉了。 “我妈妈把我衣服上的水泥斑洗掉了，当时真的很忙。”

在混凝土公司工作三年后，任红梅生下了小儿子，无法陪伴两个孩子长大逐渐成为她的心病。 “我要去挣钱，早上走的时候就没起床，晚上回来就睡着了，和孩子们交流很少。” 女，35岁以上，在临沂市检验检测中心担任助理。 雇用员工直至退休。 后面的工作业余时间多，一般到时候就下班，还有年假。

任红梅向南方周末记者坦言，两个孩子的教育方式确实有些不同。 对于生病的大儿子，她和家人从来没有要求他考试成绩，唯一的期望就是他开心。

王仁飞大三的时候，作业很多。 他买了一张小桌子放在床上，说这样写字“好”。 有一次任红梅进去一看，他已经把头靠在床边的墙上睡着了。 任红梅觉得自己身体不好，不做作业也没关系，准备给老师打电话，王仁飞却对自己有一个要求，“不行，我要写”，揉了揉眼睛，又起身做作业了。

他们几乎走遍了中国所有的热门旅游城市，“就像倒计时一样，我想趁着儿子的腿还好，我可以带他多看看、多逛街、多体验，浓缩今生的时光”到那些日子。他。” 我不知道自己一个人去了北京多少次3d建模做一单多少钱 贴吧，每次去的不仅仅是一次看病，更是一次旅行。

出行策略是ip形象，卡里的钱越多，就可以走得更远； 如果钱少的话，可以去临沂旅游。 后来，王仁飞的行走能力逐渐下降，只能慢慢行走。 最初的跟团游变成了自由行。 到了当地，他只能打车或者租车。

在国外的城市中，王人飞最向往的是威尼斯。 去年，任红梅在一次晚宴上认识了三位意大利技术人员。 当时她就想着可以省点钱带儿子去威尼斯看看，顺便游览一下欧洲周边的几个国家。 “很多事情不能等，真的不能等，你想去就必须马上去。” 说到这里，任红梅叹了口气。

“当孩子生病的时候，最好的事情就是和他在一起。当我和他在一起的时候，我觉得他的生命只有十七、十八岁。我不后悔一直和他在一起。” 任红梅告诉南方周末记者。

“儿子的世界太丰富了，足够我学习一辈子了”

王人飞对模型的兴趣始于小学时迷恋高达。 2021年3月，拥有了自己的3D打印机后，除了简单的组装之外，他又踏上了GK生产之路。

GK的本意是设置模块，特指未绘制的模块。 当一套模型产品的原始配件不能完全满足玩家的想法时，一些玩家会自行塑造或使用3D打印来制作配件。

任红梅亲眼目睹了王仁飞的第一件作品——章鱼。 随后，各种小模型相继诞生，比如银色的乌鸦头骨、关节可动的黑猫，都被任红梅的手机镜头记录了下来。

鞋子是王人飞做的最多的款型改造。 他制作过AJ系列篮球鞋、休闲鞋、高跟鞋等近十种鞋款。 他自嘲，“成了卖鞋的”。 在郭鑫看来，王人飞建模并打印了鞋子、耳机等模型配件，可以让玩家感觉到，“人物使用了和我一样的产品，就好像和我生活在同一个世界一样。” 今年5月份，随着天气变热，王仁飞还设计了一个小风扇，让木偶可以纳凉。 虽然从未见过王人飞，但郭鑫从他精致的模型制作方式中感受到他是一个“热爱世界的温柔之人”。

王人飞制作的模型配件很多都是鞋子、耳机、电风扇等日常用品。 （照片由受访者提供）

对于王仁飞来说，最幸福的事情就是他改造的东西被远方的人喜欢。 有时他会告诉妈妈，他接到了国外的订单，香港、台湾的人也来看望过他，德令哈这个他以前从未听说过的地名也给他发了消息。

模型需要付出很大的努力才能学习，为什么你会被它吸引呢？ 郭鑫向南方周末记者解释道，“一套模型可以是浓缩动画故事情节的载体，可以是满足玩家机械设计想象的实现，可以是某个童年的寄托。”记忆，或者是家人留给我们的记忆。”

任红梅理解王任飞做模特的快乐。 他经常一边听相声、音乐、有声读物，一边组装手中的模型。 收到 OEM 的喜悦是双倍的——别人购买的模型是通过邮件发送的。 他开始享受组装过程。

“儿子的世界太丰富了，足够我学习一辈子了。” 任红梅曾感慨地说。 受王任飞的影响，任红梅在工作时经常听播客。 王人菲在b站关注了500多名up主，她经常看他们的视频。

王人飞会把自己最喜欢的日本动画复制到U盘里交给妈妈。 每周一家人都会聚在一起看电影，宫崎骏的动画也成为了大家共同的记忆。 “龙猫也是家事，妈妈住院了，他们去看望她。”

退休后，任红梅报了老年大学的插花和茶艺班，早上放学回来，也不耽误做饭。 她征求王仁飞的同意，得到的答复是：“太好了，妈妈，你可以学。”

王人飞一贯的期望是家人互相理解，又不放弃自己的世界。 他对任红梅说，妈妈，你不要因为我喜欢3D打印就放弃你的爱好，很委屈。 爸爸喜欢钓鱼，我喜欢这个东西，我们各有各的玩法。

“如果我喜欢，我就告诉他，如果他喜欢，他也告诉我。他是我最好的朋友。” 任红梅觉得，或许自己在精神上更加依赖儿子。 “在我的观念里，他不仅是我的儿子，更是我最亲密、最贴心的朋友，有什么事情我都可以向他寻求帮助，什么事情我都可以跟他倾诉。”

有些事情，任红梅是开始做模型之后才意识到的。

以前，王任飞在工厂做模型，任红梅叫他回家吃饭。 十几二十分钟过去了，却不见人影。 当她再次催促他时，他在电话里说：“我必须解决这个问题。” 现在，打电话的人成了任红梅的丈夫。 任红梅终于知道，模型打印出来后，必须用酒精清洗两次，然后用水清洗，每次几分钟。 超声波清洗机运行过程中，她爱不释手，无法离开。 丈夫打电话提醒她，说她和儿子以前一样，“你得请我吃饭。” 任红梅道：“事情没办完我就不能回去了。”

她接手儿子的模型店后，保留了他的痕迹，主页背景依然是《赛博朋克2077》游戏的截图。 Relic芯片的型号全网只有王人飞做的。 为了贴近游戏中的样子，他特意找了厂家定制了贴纸。 郭鑫认为，“人只要活着吉祥物，就会对生活产生留恋，就会担心亲人分离的孤独和悲伤。” 。

任红梅并不知道Relic芯片的特殊之处。 在接受媒体采访时，记者告诉她，游戏中这个芯片的作用是与已故亲人沟通，她听后差点失声。

郭鑫表示3d建模做一单多少钱 贴吧，舍利芯片的外壳并没有什么特别之处，但却是王仁飞留给家人最后的爱和思念之一，也是他以自己的方式留给大家的温暖。 （照片由受访者提供）

任红梅父子的故事通过贴吧、自媒体发酵后，店内粉丝数量从一开始的几千人增加到了十万。 订单纷至沓来。 10月22日，任红梅暂时下架了样板店内的所有产品。 她打算先完成手上的订单，然后再接下面的订单。 她呼吁大家一定要再次购买，否则就浪费了。

任红梅在帖子的最后写道：“希望大家珍惜与家人在一起的时光，每一个看似平凡的日子，点点滴滴，都是幸福。”

（南方周末记者高一辰对此文亦有贡献）

其他人都在看：